Prolog 2: Berperan Sebagai Sekretaris Si Cowok Paling Keren di Sekolah Juga (Dari Sudut Pandang Gadis Tercantik di Sekolah)

Ruang kelas sepulang sekolah begitu sunyi sehingga keramaian yang biasanya terjadi terasa seperti ilusi. Setiap kali angin menerpa dan membuat tirai berkibar lembut, sinar matahari senja yang halus menerobos masuk. Hanya tersisa dua orang di ruangan itu: aku dan Sensei. Dia sedang mengetik skenario permainan di ponselnya, sementara aku duduk di meja tepat di belakangnya, mengisi buku catatan kelas harian sebagai penggantinya. Sensei sedang bertugas siang hari ini, tetapi aku tidak mungkin membiarkan dia membuang waktu berharganya untuk tugas sepele seperti mengisi buku catatan. Tak satu pun dari teman sekelas kami yang tahu, tetapi Sensei adalah orang yang luar biasa. Lagipula, tiga tahun lalu di usia yang baru tiga belas tahun, ia telah merilis sebuah game indie yang sangat menghibur berjudul [After-School Incident]. Gim luar biasa ini, perpaduan antara horor, misteri, dan komedi romantis, telah memikat banyak pemain, termasuk saya sendiri. Bersama dengan sekuelnya, penjualan kumulatifnya telah melampaui satu juta kopi. Yang membuat hal ini semakin menakjubkan adalah, sementara game biasanya dikembangkan oleh seluruh tim, Sensei adalah manusia super yang menciptakan skenario, grafis, musik, dan pemrograman sepenuhnya sendirian. Nilai waktunya jauh lebih besar daripada waktu orang seperti saya. Itulah mengapa, sebagai sekretarisnya, saya menawarkan diri untuk mengisi buku catatan kelas atas namanya. Meskipun begitu, tulisan tangan kami cukup berbeda. Agar tidak ada yang menyadari bahwa itu ditulis oleh orang lain, saya meletakkan buku catatan Jepang milik Sensei di samping saya, dengan hati-hati meniru tulisan tangannya saat saya menulis. “Umm… Himegi-san. Apa kau yakin aku tidak seharusnya menulis catatan harian itu sendiri?” Tak sanggup hanya duduk diam menyaksikan saya mencurahkan segenap hati dan jiwa saya ke dalam setiap karakter, Sensei angkat bicara. “Tidak perlu menahan diri. Sebagai sekretaris Anda, saya hanya melakukan apa yang diharapkan dari saya.” Dalam mode sekretaris, saya menjawab dengan sopan dan hormat. Untuk menjaga batasan yang jelas, saya membuat aturan untuk berbicara secara formal setiap kali sedang bertugas. “Hal itu tidak akan berhasil jika Anda tidak menyadari betapa tingginya tarif per jam Anda, Sensei.” “Tidak, tarif per jam saya dan membebankan tugas harian kepada orang lain adalah dua hal yang sama sekali berbeda…” “Jangan berdalih lagi dan cepat selesaikan bagian selanjutnya dari skenario ini agar aku bisa membacanya. Aku sangat ingin melihat bagaimana protagonis lolos dari kesulitan ini sampai-sampai otakku rasanya mau meledak.” “…Aku akan berusaha sebaik mungkin.” Sensei tersenyum kecut dan mengalihkan pandangannya kembali ke ponselnya. Ah… ini sangat menyenangkan… Senang rasanya bisa berinteraksi seperti ini dengan Sensei langsung di dalam kelas… Biasanya, kami sebisa mungkin menghindari berbicara satu sama lain di sekolah. Jika ada yang tahu saya bekerja sebagai sekretarisnya, itu bisa memicu reaksi berantai yang mengungkap profesinya. Menurut Sensei, ada berbagai macam risiko yang terlibat, jadi dia ingin merahasiakan fakta bahwa dia adalah seorang pencipta game dari semua orang. Namun, karena saat ini tidak ada orang lain di sekitar, kita bisa mengobrol seperti biasa. Saat pena saya meluncur di atas kertas, sesekali saya mencondongkan tubuh ke depan untuk mencuri pandangan diam-diam ke arah Sensei yang sedang bekerja keras. Sensei sedikit membungkuk sambil mengetik di ponselnya. Meskipun posturnya jauh dari ideal, punggungnya terasa sangat kuat. Setiap kali jari-jarinya mengetuk layar dengan kecepatan yang luar biasa, prosa yang akan memikat ribuan orang terjalin menjadi sebuah karya. Dunia indah yang sangat kucintai itu lahir tepat di depan mataku, langsung dari ujung jarinya. Saya selalu berpikir itu seperti sihir. Sensei sama sekali tidak termotivasi dalam hal pelajaran sekolah menengah, tetapi setiap kali dia bekerja, dia menjadi bersemangat, hampir bercahaya. Bisa menatapnya sepuas hati adalah hak istimewa eksklusif seorang sekretaris. Keistimewaan lainnya adalah mendapat kesempatan membaca skenario yang belum dirilis dengan dalih membantu mengoreksi kesalahan ketik. Jujur saja, keuntungan itu saja sudah sangat berharga sehingga saya rela menyerahkan seluruh tabungan hidup saya untuk mendapatkannya. Tepat saat itu, pintu kelas terbuka, dan Aizawa-san dari klub voli masuk. Mengenakan jersey-nya, dia tampak datang untuk mengambil sesuatu di tengah latihan klub. Aku dan Aizawa-san selalu mengobrol setiap kali kami berada di tim yang sama di kelas olahraga, tetapi hubungan kami tidak cukup dekat sehingga kami pernah makan siang bersama. Karena itu merepotkan, saya berharap dia hanya mengambil apa yang dia butuhkan dan pergi tanpa berkata apa-apa, tetapi begitu dia menyadari keberadaan saya, dia memanggil dengan keramahan yang berlebihan. “Hah? Iori, kamu belum pulang juga?” “Ya. Takahashi-kun memintaku untuk menunjukkan cara mengisi buku catatan kelas.” Hampir seketika setelah saya menjawab, Sensei memasukkan ponselnya ke saku dan mencondongkan tubuh untuk melihat ke arah buku catatan itu. Secara spontan, kami berdua mulai menampilkan pertunjukan kami. “Jadi, Takahashi-kun. Untuk bagian 'Observasi Kelas', kamu cukup menulis tentang hal-hal yang terjadi hari ini, seperti catatan positif atau area yang perlu ditingkatkan.” “Meskipun kau mengatakan itu, sebenarnya tidak ada yang terlintas di pikiran…” “Sebagai contoh, hal-hal sederhana sangatlah tepat, seperti 'Semua orang langsung duduk setelah bel berbunyi' atau 'Seseorang lupa mematikan lampu, jadi kita harus lebih berhati-hati.'" Di tengah memberikan instruksi dadakan itu, saya menyadari buku catatan bahasa Jepang milik Sensei masih berada tepat di sebelah kayu gelondongan tersebut. Jika dia melihatnya, dia mungkin akan menyadari bahwa aku menulis atas namanya. Dengan hati-hati agar tidak terlihat panik dalam suaraku, aku dengan santai menutupi buku catatan itu dengan catatan kelas. “Kamu benar-benar perhatian sekali, Iori~ Menjadi ketua kelas pasti berat.” Sambil menggeledah mejanya, Aizawa-san berbicara dengan nada panjang dan penuh simpati, seolah mengasihani saya karena harus berurusan dengan seorang penyendiri yang canggung. Memang, sekilas Sensei tampak seperti seorang introvert pendiam biasa, dan dia tidak pernah membanggakan prestasinya. Malahan, dia ingin menyembunyikannya. Jadi, tak seorang pun dari teman sekelas kami selain aku yang tahu kehebatan sejatinya: bahwa di balik penampilan luarnya yang pendiam terdapat seorang pencipta yang sangat berbakat, yang karya tulis, seni, dan musiknya yang luar biasa terus-menerus mengguncang jiwaku hingga ke intinya dan melemparkan emosiku ke dalam kekacauan yang menyenangkan. Selain itu, Sensei adalah orang yang pekerja keras, baik hati, cekatan, penuh perhatian, dan mengingat setiap hal kecil yang pernah saya sebutkan… Dia adalah orang yang luar biasa dalam segala hal. Jika semua orang tahu yang sebenarnya, tidak mungkin mereka akan memperlakukannya seperti orang penyendiri yang merepotkan lagi. Dorongan untuk mengungkap identitas rahasia Sensei membuncah dalam diriku. Banyak orang di kelas kami terobsesi dengan [Insiden Sepulang Sekolah], jadi mereka pasti akan terkejut. Aku ingin sekali melihat ekspresi wajah Aizawa-san… Namun, aku menahan diri. Lagipula, Sensei tidak menginginkan hal seperti itu. Momen seperti ini bisa membuat frustrasi, tetapi mengetahui bahwa akulah satu-satunya yang mengetahui jati diri Sensei yang sebenarnya memberiku rasa superioritas yang luar biasa. Tak lama kemudian, Aizawa-san meninggalkan kelas. Sensei dan aku saling bertukar pandang dan menyeringai nakal. “Aku yakin dia akan memergoki kita menulis untuk orang lain.” “Saat kau tiba-tiba bertingkah seperti tutor saya, Himegi-san, saya hampir tertawa terbahak-bahak. Dan kau menyembunyikan buku catatan bahasa Jepang saya di tengah-tengah pelajaran, kan?” “Nah, kalau dia melihat itu, dia mungkin akan menyadari bahwa aku meniru tulisan tanganmu.” “Dia bukan detektif, jadi kurasa dia tidak akan langsung mengambil kesimpulan seperti itu. Paling-paling, dia hanya akan mengira kau membantuku belajar.” “Kurasa itu benar… Mungkin aku agak terlalu paranoid.” “Apakah benar-benar perlu terlalu khawatir hanya karena seseorang menulis catatan kelas untuk orang lain…?” “Yah, akan menjadi bencana jika satu hal berujung pada hal lain dan identitas Takahashi-kun terungkap. Sebagai sekretaris Anda, saya harus melakukan pekerjaan dengan sempurna.” Ketika saya menyatakan hal itu dengan sangat serius, Sensei tersenyum lembut. “Terima kasih sudah begitu memperhatikan saya.” …Saya menerima gaji dari Sensei dan menjalankan tanggung jawab saya sebagai sekretarisnya. Meskipun begitu, aku tetap merasa bahwa senyumannya itu adalah hadiah terbesar dari semuanya. Seorang kreator game terkenal dan sekretarisnya. Hubungan kami benar-benar dirahasiakan di sekolah. Meskipun terkadang kami hampir ketahuan, rasanya seperti pasangan yang berkencan secara diam-diam, dan aku merasa sedikit bersemangat karenanya.